01
大家还记得朱之文吗?
2011年,一档地方草根节目中,42岁的农民朱之文站在台上,准备唱一首《滚滚长江东逝水》。
大家一看台上这人,其貌不扬,穿得也破破烂烂,都没抱啥期待。
可他一开嗓,所有人都惊呆了。
“这洪亮的声音,真的是他发出来的?”
评委不信。
非说朱之文是专业歌舞团的,故意穿成这样,还掐了伴奏,让他清唱。
朱之文只好清唱了一段,这才证明了自己。
截图来源:《我是大明星》
就这样,这副好嗓音一传十十传百,一夜之间,朱之文火了。
全国人民都知道,在山东菏泽单县,有一个很会唱歌的农民。
因为登台时,总穿着一身绿色的军大衣,大家还给朱之文起了个名字——“大衣哥”。
朱之文说,自己穿军大衣是因为收入少,50块钱的军大衣是他最好的衣服了。
截图来源:《我是大明星》
当时的朱之文,确实挺穷的。
平时种种庄稼,地里不忙的时候,就去济南打工。爬到40层的高楼,给人家立竿,即使这样,一年下来的收入,也不足5000块。
家里还住着简陋的土坯房,每逢下雨屋顶就漏水。
可他的穷日子,也随着一首《滚滚长江东逝水》戛然而止了。
一唱成名后,朱之文商演不断,后来他还参加了《星光大道》和春晚,名气更大了,身价也水涨船高。
可这边朱之文在全国出了名,那边就有一群人“坐不住”了。
谁呢?朱之文的同村村民。
对于朱之文的走红,很多村民表示惊讶,他们嘴里不停叨唠着,“谁能想到呢,谁能想到他有今天?谁也想不到。”
截图来源:央视《中国人的活法》
02
要知道,一夜成名之前,朱之文在村子里,很不受待见。
他从小就喜欢唱歌,走到哪儿都唱两嗓子。
可村民嫌他烦,没人愿意听,朱之文就自己对着鸡唱。
截图来源:央视《中国人的活法》
大家看他这样,和个神经病似的。
在背后偷偷议论他,都说,“每天不务正义,就知道鬼哭狼嚎的”,还给他起了个绰号叫“三大嘴”。
朱之文的朋友说,“在村子里,你一问三大嘴,大家都知道,你说朱之文,没人知道。”
截图来源:央视《中国人的活法》
连名字都不配拥有。
人善被人欺,没本事被人欺,人性使然。
可朱之文不受待见就算了,他儿子也跟着“遭殃”。
有一次朱之文的儿子想和其他男孩一起玩儿,其他孩子不让,还嘲笑他说,“你快和你爸回家唱歌去吧!”
说起来,朱之文并没有做什么伤天害理的事。
什么时候喜欢唱歌,变成了一种原罪呢?
朱家最穷的时候,一周的生活费只有一块多钱,一家人用盐浸干辣椒,当菜吃。
屋漏偏逢连夜雨。
那时候朱之文生了一场病,妻子看着不忍心,就把自己一头秀发剪了,卖了140块钱,给丈夫看病。
截图来源:《有请主角儿》
当时朱之文就想啊,有朝一日出头了,一定不能亏待妻子。
可他怎么也不会想到,“出头之日”来得这么快。
村里人更没想到,他们曾经看不起的“三大嘴”,村里过得最不好的人,竟然一夜之间“飞上枝头”。
人活在世,还真是出其不意。
03
朱之文火了,随之改变的,还有村民对他的态度。
正所谓“一人得道鸡犬升天”,朱之文原本冷清的毛坯房,变得热闹起来,门槛都要被踏破了。
许久不见面,甚至从来不走动的亲戚,主动找上门来,大家一口一个“之文”,“朱大哥”叫得亲切。
无事不登三宝殿。
朱之文说,最多的时候,家里要来一百多号人,干啥的都有,但大部分人,还是来借钱的。
借钱的理由也五花八门,做生意赔了的,打工款没结清的,想给孩子买个汽车圆梦的,娶媳妇没钱的.......
村里有人想办个农村大舞台,也去找朱之文赞助,开口就要300万,把朱之文吓个不轻。
截图来源:央视《中国人的活法》
在这些人眼里,朱之文就是“摇钱树”,反正有困难,找老朱就行,谁叫他有钱呢?
我弱我有理嘛。
一开始,朱之文看在同乡的面子上,会几千几万往外借,欠条也打了几百张。
毕竟,帮一把是情分。
除了借钱给村民,朱之文还自掏腰包给村里做了不少事。
截图来源:央视《中国人的活法》
他翻新了村里的小学,买了变压器和健身器材,解决了灌溉用水的问题,还给村子修了路。
截图来源:上海纪实《纪录片编辑室》
说起修路,里面还有一个小插曲。
当时朱之文刚出名,一个邻居对他说,“人家出名了,都给村里做贡献,你也不给我们修修路啥的?”
就因为这一句话,朱之文拿出50万。
04
按理来说,做了这么多,担得起一声“谢谢”吧。可让朱之文万万没想到的是,他没赚来几句好话。
就拿修路这件事来说吧。
50多万花进去了,朱之文的烦心事更多了。
修路不能面面俱到,有的人家门口修不到,就开始抱怨,说朱之文不公平。
有记者去村子里采访村民,问“朱之文修路,你们感激他吗?”
村民说,“感激什么啊,就修了这一点,修得太少了,当初说那个大话。”
截图来源:上海纪实《纪录片编辑室》
村支书也说,“如果没有家乡人的帮助,朱之文走不到这一步,让他捐一所小学,他一分钱没捐。”
还有人说,“修路算什么?这才花了几个钱,对朱之文来说九牛一毛,要想让我说他个好,那就一人买一辆汽车,给一万块钱。”
这口气,恨不能将朱之文的钱瓜分了。
人心不足蛇吞象。
截图来源:央视《中国人的活法》
面对这些议论,朱之文除了无奈,什么也做不了。
毕竟,在村民眼里,你有钱了,这些事都是理所应当,谁叫我穷呢?
不过比起修路,更让朱之文头疼的,是大家借钱不还。
他的亲戚们,四五十万的借,拿去盖楼,买车,从来没提还钱的事儿。
他一个关系不错的朋友,跟他借了5次钱,一共十几万,等那人又跟他借第六次时,朱之文不干了。
结果对方立马变脸,倒打一耙,说朱之文不可理喻。
截图来源:上海纪实《纪录片编辑室》
朱之文又气又心灰意冷。
升米恩,斗米仇,做好人的成本也太大了吧!
而上面这些,还只是冰山一角。
有一次邻居开口就向他借20万。
朱之文懵了,他说,“我哪有那么多钱?”邻居竟理直气壮地说,“你上春晚。”
拒绝借钱请求的当天晚上,朱之文在家里看电视,只听轰地一声,一块大石头“从天而降”。
他被人报复了。
出名后这些年,朱之文家里攒了几百张欠条,金额百万。
这些人当初借钱的时候,都说的挺好,可很少有人主动提还钱的事。
朱之文借出去的钱,如泼出去的水。
截图来源:《闫虹访谈》
至于为什么不还钱,或许从一个村民那里可以找到答案——
他(朱之文)的钱都花不了,谁还想着还他。
截图来源:上海纪实《纪录片编辑室》
典型的弱者婊心理。
这些借钱不还的人或许忘了,朱之文本来就没有义务借钱。帮一把,是出于情分,不帮,那也是本分。
没有谁的钱,是大风刮来的。
人的欲望,就是一个无底洞,借一次,就会有第二次第三次,金山银山,也有吃空的一天。
05
这几年,找朱之文借钱的村民少了,因为他们又找到了新的生财之道。
直播朱之文。
最近,朱之文就因为直播又火了。
如果说朱之文本人,在网上直播,那也无可厚非。讽刺的是,将他的生活拿到网上直播的,都是村民。
这几年小视频流行,有人突发奇想,直播朱之文会怎样?
结果最早直播朱之文的那批人,已经靠着直播收入,买上了汽车,还有人把账号卖了,赚了60万。
截图来源:澎湃新闻《温度计》
这种不费吹灰之力,来钱快的方式,多爽啊。
其他人一看,都眼红了。
于是从18年下半年开始,越来越多村民加入到“直播朱之文”的大军中。
每天,朱之文家里都会被村民围得水泄不通。
他们早早起来,蹲在朱家大门口,门开了,一窝蜂涌进去,就是为了抢一个好位置。
截图来源:澎湃新闻《温度计》
一夜之间,微博和各种短视频软件中,号称是朱之文“经纪人”,“哥哥”,“嫂子”,“邻居”的账号,如雨后春笋。
大家打着朱之文的幌子,玩儿着变现的交易。
一个74岁的大爷,连智能手机都不会用,但听说拍朱之文能赚钱,就花1000块买了一个。
结果三个月不到,他就把手机钱赚回来了,尝到甜头的他,继续直播赚钱。
截图来源:澎湃新闻《温度计》
一个村民兴致勃勃显摆着自己的直播成果,“拍朱之文干农活,我赚了1万3千块。”
截图来源:澎湃新闻《温度计》
在朱之文村子里,你经常会看到这样一个场景——
朱之文坐在院子里干农活,去地里浇农田,总有一群人拿着手机追着他跑,恨不能把他的吃喝拉撒都直播到网上。
就连吃个饭,也要被围观,你说这谁能自在了?
截图来源:新京报 《拍者》
为了吸引点击量,赚得更多,有些人无所不用其极。
半夜翻墙而入,扬言要给大家直播朱之文一家是怎么睡觉的也有。
不寒而栗!
做直播的村民是爽了,可朱之文的困扰大了。
自己一点隐私空间都没有了,不胜其扰的他只好把大门装上栏杆,贴上“私人住宅,严禁闯入。”的字条。
结果呢?有人就说他架子大。还有人进不去着急,一怒之下就把朱家大门的对联给撕了。
截图来源:澎湃新闻《温度计》
朱之文说,出名9年了,没有一天清净的。
截图来源:澎湃新闻《温度计》
他也想改变现状,却无能为力,只能继续被人当“猴”看.......
06
在朱之文直播的视频下,有这样一段评论发人深省——
“‘大衣哥’没飘,村民却飘了。”
是啊,出名后的朱之文,依旧守着自己那一亩三分地,吃粗茶淡饭,代步工具还是那辆小电驴。
有演出的时候就出去演出,没事的时候,就在家里干活。
村里有人说,朱之文就是土,出名了还是那么土,不会享受生活。
截图来源:央视《中国人的活法》
可朱之文说,“出名后俺也就是个农民,喜欢唱歌的农民,终究还是要靠庄稼的。”
可某些村民呢?
从朱之文成名之初,到修路,再到现在直播,9年的时间,他们一点点榨干“大衣哥”的价值。
就像寄生虫一样,靠吸食别人的血活下来,还把这些索取当作理所当然。
最让人哭笑不得的,是之前有人在朱之文家门上贴了一张创业白皮书,鼓励大衣哥“一人富,带动全村。”
而如今,他们终于找到了来钱最快的方式,地里的活也就不干了。
他们还会理直气壮地说着,“现在是人,都直播。”
言外之意就是,不拍才是傻子。
截图来源:澎湃新闻《温度计》
或许有人会说了,朱之文不让村民拍不就行了?
可事实是,“躲得了一时躲不了一世”,只要他出门,就有人拍他。朱之文也不愿离开村子,这里让他有归属感。所以除了忍耐,别无他法。
他更不想和村里人去撕破脸。
就是这样一味地妥协和忍让,也让某些人愈发放肆,于是出现了上面这一幕幕。
呵,老实人活该被欺负呗。
所以说,千万不要去试探人性,人性的丑陋,只会让你失望,甚至绝望。
《乌合之众》里说:“构成一个群体的人,不管他是谁,不管他的生活方式有多大区别,不管他的职业是什么,不管他是男是女,也不管他的智商是高还是低。
只要它是一个群体,那么他们就拥有一个共同的心理,集体心理。”
我想,这句话套用在朱之文身上就是——
这世道变坏,是从“吸干”老实人的血开始的。